Как известно, Рим устоял перед всадниками-гуннами, но пал под натиском пеших
германцев. Готы, саксы, даны, алеманы, франки сделались властителями большей
части Европы.

Первое время все они воевали в пешем строю. И у многих эта привычка
сохранилась: так, например, скандинавы остались верны пехотной тактике на много
веков.

Одно из таких племен, к примеру, завоевало почти всю Британию, оттеснив
кельтские народы на запад (в Уэльс и Корнуолл) и в шотландские горы. Это племя
— саксы; когда-то с ними яростно бился король Артур, а ко времени, описанному в
«Айвенго», они уже считают себя коренным населением и огрызаются на новых
захватчиков — норманнов.

На знамени саксов — белый конь, но, тем не менее, в седле они почти не
воюют.

Оружие саксов так и называется: сакс.

Это, по сути дела, не более чем длинный нож. У него всего одна режущая
кромка (ножу вторая не нужна и даже мешает), он прямой, с широким, сходящимся к
острию клинком. И существует в самых разных ипостасях: мелкие саксы легко
прячутся в сапоге, а в атаку воины берут полновесный меч длиной в три четверти
метра. Это как нельзя лучше иллюстрирует тот факт, что разделение на мечи и
кинжалы-ножи — чисто условное. Гарда у сакса минимальная или даже вовсе
отсутствует.

Некоторые предпочитали более длинный вариант: скрамасакс. Он тоже сродни
ножу, но не простому, а тому, которым рубят хворост. Поэтому он слегка изогнут,
но не как сабля, а чуть-чуть. Размером он достигал 90-95 см. Такой меч неплохо
годился всаднику, но и в пешем строю был весьма уместен, особенно для
рассыпного строя.

Это интересно: кому-нибудь может показаться странной идея рубить деревья
ножом или мечом, когда существуют топоры. Но это только потому, что далеко не
всем из нас доводилось попробовать в действии дальний потомок скрамасакса,
доживший до наших дней: мачете. Я пробовал и могу засвидетельствовать: для
рубки хвороста и расчистки дороги он несравненно лучше топора, и для валки
нетолстых деревьев тоже весьма хорош. Можно им рубить и большие деревья, хотя и
не очень удобно. Он сильно проигрывает топору только при раскалывании очень
больших чурбаков вдоль.

Оба этих меча — почти исключительно рубящие, колющая техника у саксов не
слишком процветала. Саксы любили и топоры; пристрастие к ним сыграло, по мнению
ряда историков, печальную роль в битве при Гастингсе, после которой саксы
покорились завоевателям из Нормандии.

Их северные родичи — викинги — взяли на вооружение классическую спату. Меч
викинга поначалу обходился гардой-колодкой, потом перешел на изогнутое дугой
перекрестие. Викинги тоже предпочитали рубить, а не колоть, и тоже бились
исключительно в пешем строю. На мечах они не «зацикливались» — уважали и топор,
и булаву.

Военная тактика викингов была позаимствована их учениками и подданными —
русичами. Это более чем понятно: несколько столетий и князья, и их дружина были
куда более варягами, нежели славянами.

Это интересно: сомневающимся в этом рекомендую, например, такой вот
текст. «Мы от роду Русского, Карл, Ингелот, Фарлов, Веремид, Рулав, Гуды,
Руальд, Карн, Флелав, Рюар, Актутруян, Лидулфост, Стемид, посланные Олегом,
Великим Князем Русским и всеми сущими под рукою его Светлыми Боярами к вам,
Льву, Александру и Константину...». Стесняться тут нечего, для истории это дело
естественное. Болгарские славяне быстро стали напоминать своих покорителей,
степняков-булгар, а греческие стали византийцами хоть куда. В советские времена
было модно разоблачать «миф о варяжском происхождении русской
государственности», но поверить этим разоблачениям можно лишь по незнанию.

Итак, наши с вами предки использовали все ту же спату и все тем же пешим
порядком. Позднее, когда стало ясно, что для успешной борьбы со степняками без
лошадей не обойтись, — слегка удлинили спату и пользовались ею в седле. Со
временем гарда русского меча удлинилась и распрямилась, на манер франкского.

Империя франков и ее осколки

А вот франки осознали преимущество доброго коня и лихого наскока довольно
рано. И немудрено: в их империю вошли и остатки западных римлян, и галлы, и
другие народы, к тому моменту уже прочно сидевшие в седле.

Поначалу их мечом была та же спата, затем появилось прямое широкое или
стержневое перекрестие гарды. Меч стал обоюдоострым, лезвия постепенно стали
почти параллельными и сходили на плавное острие только у самого конца. Колоть
ими никто и не пытался.

Так появился рыцарский меч. Его форма и параметры свидетельствуют о развитии
защит клинком, не слишком характерных для саксов.

После того, как сверхтяжелая броня выходит из моды, рыцарский меч становится
более легким и плоским.

Хотя ассоциация «рыцарь — меч» для нас совершенно очевидна, франкский меч
оставался вспомогательным оружием. Конница сперва вонзала во врага копья, а
мечами уже добивала или вступала в отдельные поединки. Некоторые рыцари
предпочитали мечу бердыш, булаву или моргенштерн.

Шли годы; Столетняя война опять перевернула представления европейцев о
тактике. Англичане положились на валлийское изобретение — длинные луки, и они
оказались серьезнейшим ответом тяжелой коннице. Снова наступила эпоха, когда
пехота на поле боя играет важнейшую роль.

Лучник — по определению профессионал; ополченец с длинным луком даже стрелу
пустить не сможет, не говорю уже — попасть. Потому-то вспомогательным оружием
лучника стал тоже меч, но другой. На первый взгляд меч лучника казался похожим
на рыцарский; но он не только короче, а еще и гораздо сильнее сходит на клин.
Это не случайно: им не столько рубят, сколько колют. Техника работы напоминает
римскую, только вот щит у лучника «не удался» — круглый и маленький.
Аналогичный меч взяли на вооружение и арбалетчики.

Так постепенно колющая техника стала «проникать в массы». Итальянцы берут на
вооружение чинкуэду: меч с треугольным клинком, очень широким у гарды. Им можно
и рубить, и колоть примерно с равным успехом.

А вот французы и поляки (за ними — англичане и итальянцы) начали переходить
на чисто колющую технику. Для этого предназначался эсток.

Первое время эсток был очень похож на рыцарский меч, только намного уже.
Потом перестали точить лезвие, ограничиваясь острием, а клинок сделался
граненым — трех- или четырехгранным.

Эсток неплохо пробивал доспехи, целясь в щели и сочленения; у него также
была отличная дистанция угрозы. Длина меча была от 1 м 20 см до полутора метров
(такие эстоки чаще всего встречались в Польше).

Следующий шаг в этом направлении сделали уже в Новое время.

Двуручные мечи

Вместе со стрелковой пехотой появилась пехота прикрытия: пикинеры, позже
алебардщики. Прорыв их строя для конницы — задача совсем не банальная. Для
пехоты — тоже.

Но европейская военная мысль нашла асимметричный ответ, правда, годящийся
лишь для профессионалов: двуручные мечи.

Похоже, первыми они возникли у шотландцев: широкие, с почти параллельными
лезвиями клейморы. Немецкий цвайхэндер, он же биденхэндер, итало-французский
эспадон (не путать с эспадроном, который по сути своей сабля!) и франкский
длинный меч (вот он, longsword!) были уже более клинообразными. У немцев ими
обычно вооружались наемники-ландскнехты, ну, а в Шотландии и рыцари не
брезговали.

Длина клинка двуручного меча — от метра с небольшим до полутора или даже
чуть больше, да еще добавьте сантиметров сорок на рукоять. Это замечательное
оружие требует немалой физической силы (все-таки от двух до трех с половиной
килограммов!) и превосходной выучки, но в умелых руках бесценно.

Это интересно: нередко можно встретить упоминания о пяти- и даже
семикилограммовых двуручниках. Да, они существовали (и некоторые даже дожили до
наших дней), но ими не сражались. Это церемониальное оружие. Фехтовать
семикилограммовой громадиной невозможно!

Прелесть двуручного меча — в том, что он дает своему обладателю некоторую
защиту и при этом легко прорывает строй с древковым оружием. Он запросто ломает
древки, по дистанции угрозы почти не уступает алебарде и вместе с тем опасен и
на ближней дистанции тоже!

Отправлять таких меченосцев против конницы можно только в припадке
умопомрачения, но новое «супероружие» пехоты им было не указ. Специалистов по
двуручному бою очень ценили, но смертность среди них всегда была высока: ведь
цвайхэндер и клеймора никак не прикрывают от стрел и пуль, а носить их со щитом
немыслимо.

Внимание — миф: конных двуручных мечей не бывает. Двуручник верхом
слишком разбалансирует седока.

Двуручный меч всегда хорошо сбалансирован. Нередкие в фильмах ситуации,
когда герой берет его одной рукой у самого навершия и раскручивает, —
неимоверная чушь. Вообще, слишком сильно размахиваться им обычно не нужно:
широкий замах — только для отрубания древков. А в остальных случаях им работают
в основном понизу, не заводя меч наверх. Любимый художниками прием с поднятием
клинка на невообразимую высоту существовал, но... не у воинов, а у палачей.

И совсем уж невообразимая глупость — описанный несколькими авторами плотный
строй с двуручниками. Цвайхэндеру нужен простор.

Аналогичные европейским двуручные мечи были и у других народов. Например, у
индийцев и даже ацтеков. Китайцы вместо них пользовались дадао, который скорее
секира, нежели меч; японцы сделали «двуручную катану» но-дачи. Все они служили
той же самой цели.

Неоднократно рыцарский меч пытались скрестить с двуручником. Один из
популярных гибридов называется полуторным мечом, или бастардом. Его
использовали с седла, где двуручный меч неуместен.

Внимание — миф: «бастард считался подлым мечом, недостойным дворянина,
потому так и назван». Это, конечно, чушь: напротив, бастард использовался как
раз в основном рыцарями, которые не могли использовать верхом полноценный
эспадон и вынуждены были сокращать его до полуторника. А слово это означает
всего-навсего гибрид — между обычным рыцарским мечом и двуручником. Никакого
бесчестия.